越愛越焦慮

我剛開始工作時(shí)，是一個(gè)非常 “負(fù)責(zé)任”的老師。我愛我的學(xué)生，我期望通過自己的努力成為一個(gè)好老師。于是我認(rèn)真地備課、上課、批改作業(yè)，希望自己所教的班級(jí)是全年級(jí)最好的。也許你會(huì)說，這很好啊?對(duì)，這是一個(gè)很好的期望，但我對(duì)這個(gè)期望的思考太簡單，對(duì)愛的理解太簡單了。如何愛學(xué)生，這中間有很多東西我并不真正了解，于是這個(gè)期望變成一個(gè)重?fù)?dān)壓在我的心頭。我不接納學(xué)生的錯(cuò)誤，甚至不允許他們犯錯(cuò)，我害怕自己不是一名好老師。但現(xiàn)實(shí)是：錯(cuò)誤時(shí)常圍繞著我，我成了一個(gè)焦慮的老師。當(dāng)學(xué)生犯了錯(cuò)，我總是大聲呵斥、批評(píng)、甚至恐嚇，以為這樣他們一定會(huì)怕，然后就會(huì)改正。

有一個(gè)女孩子，是我上一屆的學(xué)生，由于其家長忙于做生意，只管她吃飽穿暖，在學(xué)習(xí)上卻對(duì)她放任不管，而她又是一個(gè)生性貪玩、活潑好動(dòng)的孩子，才二年級(jí)她就有不交作業(yè)的情況。對(duì)此我很擔(dān)心，常常當(dāng)著全班同學(xué)的面質(zhì)問她、批評(píng)她，想讓其他同學(xué)也知道一個(gè)學(xué)生是不可以不交作業(yè)的。我還嚴(yán)厲地威脅她：“下次再不交作業(yè)我就把你交到教導(dǎo)處!告訴你，三次進(jìn)教導(dǎo)處你就等著被開除吧!”我的恐嚇還是嚇到她了，每次我拖她去教導(dǎo)處時(shí)，她都哭著向我求饒說不敢了，下次一定改，可事實(shí)并沒像她保證的那樣，沒過幾天她又沒交作業(yè)。我又故技重施，慢慢地，她好像臉皮越來越厚，膽子越來越大。終于有一天，我說要帶她去教導(dǎo)處時(shí)，她居然不再反抗、不再哭了，去就去吧。我突然發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)黔驢技窮了，不知所措。此時(shí)，害怕的不是我的學(xué)生，而是我自己了!

我由于太過于關(guān)注成績，片面地理解對(duì)學(xué)生的愛，所以變得越來越焦慮，常�？囍�臉進(jìn)教室。有一年過教師節(jié)，孩子們送我的卡片上寫道：“老師，我們不乖，常常惹您生氣，我們會(huì)改正的，希望你天天開心，笑口常開�！笨粗�這一張張卡片，我猛然發(fā)現(xiàn)我給學(xué)生的愛是多么蒼白無力!

期望與現(xiàn)實(shí)的碰撞，讓我覺得自己不是一個(gè)好老師，而是一個(gè)無能的人。我好累呀!我愛我的學(xué)生，他們好像并沒有感受到;我認(rèn)真負(fù)責(zé)地教授我的學(xué)生，可我無法掌控學(xué)生的成績，我認(rèn)真教她卻不認(rèn)真學(xué)，我根本無法在這個(gè)問題上負(fù)責(zé)任。有一句話這么說“人分不清楚自己的權(quán)利，當(dāng)然就負(fù)不起當(dāng)負(fù)的責(zé)任”，我真的很迷茫。我常常問自己是否就像一支散發(fā)著微弱的光的蠟燭——無力，又無奈，隨著時(shí)間的流逝，最終燃燒待盡?

我不是一支蠟燭，而是管道

但當(dāng)我看完一個(gè)故事之后，我開始重新來看我們這以奉獻(xiàn)為主題的職業(yè)，并對(duì)“愛”有了一個(gè)全新的領(lǐng)悟。

那個(gè)故事發(fā)生在北京通縣附近的宋莊，這是北京藝術(shù)圈中很有吸引力的名號(hào)，這里聚集著已經(jīng)著名的、尚未著名的畫家千余名，而這個(gè)故事講述的并不是他們的藝術(shù)，而是一個(gè)孩子，一個(gè)成長在福利院、有著先天性腦癱殘疾的孩子，畫家村的一個(gè)家庭收養(yǎng)了她。剛開始，我被這個(gè)家庭付出的偉大的愛心而感動(dòng)，等故事讀完了，我才發(fā)現(xiàn)這不是一個(gè)表彰這個(gè)家庭愛心的故事，文章里稱這個(gè)腦殘的孩子“天羽”為“天使”， 是她拯救了一個(gè)瀕臨破碎的家庭。原來這個(gè)家庭的愛已經(jīng)在生活忙碌的現(xiàn)實(shí)中沉睡，正是天羽的到來，喚醒了他們：媽媽在對(duì)天羽的照顧中，從天羽對(duì)她的需要中，重新找回了自己;而爸爸說了這么一段話，他愛天羽就是愛她本身，從不想著她能夠給自己帶來什么，他愛自己的親生兒子，卻要把他圈在自己的期望和想像中的樣式里，希望他比別的孩子更好，帶給自己榮耀。這樣的愛使得他兒子在外面被狗咬傷都不會(huì)告訴他。而因著天羽的到來，他和兒子的關(guān)系得到了改善，他找到了自己真正的愛是什么。愛是無條件地接納對(duì)方，愛包含著彼此的責(zé)任。這樣愛的付出，增添了他們創(chuàng)造的藝術(shù)品的生命力，更使他們的家庭重新有了生機(jī)。

這使我想到我的工作，我突然發(fā)現(xiàn)，其實(shí)我不是蠟燭。我們是一個(gè)愛的管道。當(dāng)你付出越多，越有能力的時(shí)候，你就越大，里面裝的愛也就越多，得到的也就越多。